又是一次衆星雲集的戛納電影節。每年的戛納，都是一場明星的盛宴。
而圍觀女星在紅毯上的爭奇鬥豔，也是吃瓜羣衆的一大樂趣。
女演員苗苗在主演了馮小剛的作品《芳華》後一炮而紅，這次，她帶着和郭富城主演的新作亮相。
在這之前，她特意到戛納海灘，拍了一組白衣黑裙的照片，致敬偶像。
這是鞏俐當年在戛納宣傳時的經典造型。
對比之下，兩人雖各有風韻，但許多人都覺得，後浪與前浪差了一大截。
這套照片瞬間登上微博熱搜。她的這一波“致敬”，難免有博話題的嫌疑。
只是不管初衷如何，起碼她在紅毯上沒出格。
比起她，那些在戛納紅毯上上演作妖大戲的明星們，更值得說道。
1
30秒就能走完的紅毯
她們走到天荒地老
“毯精”年年有，今年依然多。
今年最放飛自我的紅毯選手，非水原希子莫屬。
短短一段紅毯，她旋轉了一路，硬生生走了9分鐘，創下時長新紀錄。
旋轉跳躍，不能停歇。
最後臺階上的這張合照，真是來得太不容易了。
蹭紅毯時長的不只一家，馬蘇也因爲紅毯的6分鐘超長停留備受矚目。
時尚博主@徐峯立發微博，吐槽她“丟臉丟到海外了”。
馬蘇毫不客氣地diss回去：“咱是實在人，今晚紅毯繼續走，你說多久就多久。”
更有意思的是，這次她攜電影《如影隨心》亮相紅毯，雖然只是女二，卻肩負了宣傳重任。
在接受採訪時，馬蘇這樣迴應“蹭紅毯”的質疑：
“有人說你是不是故意拖延，但真沒有這個心思。
我覺得走上紅毯，就要放鬆心態，把最美的一面展現給大家，沒有這個心思想‘我要蹭個紅毯’，完全沒有。
可能因爲第一次來，考慮的比較多，表現得不像別人那麼灑脫。如果要是有更多的機會走上這種國際舞臺，我覺得我們也會表現得更加好。”
而假摔已經成爲了紅毯戲精經典橋段之一，今年也是不能免俗。
模特邢小紅展現了一場技術性的假摔：在上臺階的時候用手撐地，直接坐在了地上。
事後她表示：相信一切都是最好的安排，最美的風景在路上。
有些明星在國內時，展現在大家眼前的全是光鮮亮麗的一面，在戛納走紅毯卻也鬧出過不少笑話。
在2015年的紅毯上，李冰冰被工作人員催趕了6次，她淡定地舉起手，阻止工作人員。
張雨綺也曾是出了名的“定毯神針”。有媒體統計，她走紅毯耗時3分50秒，飛吻8次，招手15次。
明明30秒就能走完的紅毯，衆女星們愣是能爲了曝光度，走到天荒地老。
2
中國電影式自嗨
麻醉裏透着衰敗
很多人都忘了，曾經，中國電影人走上“世界級”紅毯，是不需要故意昂首挺胸，氣場就能自來的。
1993年，鞏俐張國榮一行人帶着《霸王別姬》征戰戛納，他們的底氣，是能拿下世界最具影響力國際電影節的最高獎項。
沒有花哨服飾，沒有飛吻轉圈，閃光燈都是他們的。
多年以後，雖也有王家衛、賈樟柯等拿到最佳導演、最佳編劇等非主競賽單元的獎勵。
但國人對於“國際大獎”的追逐，遠不止如此。
今年“官方消息”稱，戛納首設“中國電影榮譽大獎”，是與《導演雙週》和《國際影評人週》同等性質的平行單元。
這個專爲中國電影設立的獎項，一共包含五個大獎：戛納中國電影榮譽大獎、最佳導演獎、最佳男主角獎、最佳女主角獎、最受觀衆喜愛影片獎。
“這對中國電影來說，不僅是中國電影人在戛納亮相的窗口，也是國際電影人走近中國電影的平臺。”
但目前，這個獎項的官網無法進入。入選參賽的影片包括《從民工到明星》、《狼》等307部，其中八部“脫穎而出”。
從八部影片中選出五部參賽，角逐五個獎項，自己人恰好夠分。
看戛納電影節帶中國人玩，讓人有理由相信，攻陷奧斯卡也指日可待。
中國電影人的這種閉眼式自嗨，由來已久。
去年4月29日，楊冪憑電影《逆時營救》一舉奪得“第50屆休斯敦國際電影節頒獎典禮”最佳女演員獎；
與聽起來高大上的名稱對應的，是現場掛不平整的背景、PPT式介紹頁，含金量值得懷疑。
楊冪事後說，“不管什麼肯定，都很開心。”
可觀衆好像不太開心——這部影片在豆瓣評分只有4.9。
在這屆戛納電影節“遺憾落選”的《逐夢演藝圈》，豆瓣評分2.1，卻曾進入“美國加州帝王國際電影節”的主競賽單元，並獲得最佳影片獎項……
3
丟了執念的國產電影
沒了從前的“瘋氣”
總有人問：爲什麼現在國內再也拍不出《霸王別姬》《英雄本色》那樣的好片了？
沒有獎項自己造獎、沒法上紅毯就蹭紅毯，我們正在喪失對電影的敬畏心。
十多年前，80、90年代經典作品井噴的時代，製作方把重心放在打磨好作品上。
《天上的戀人》製作成本是200萬元，演員的總片酬不到10%。
這部電影的主演是董潔、劉燁、陶虹、馮恩鶴。
在當時，他們已經是當紅花旦、小生：董潔在春晚嶄露頭角，劉燁剛憑藉電影《藍宇》拿下金馬獎最佳男主，陶虹也因《春光燦爛豬八戒》變得家喻戶曉。
“因爲演員片酬對《天上的戀人》不構成任何壓力，我們的片子纔有那樣的精力，去跋山涉水、非常仔細地完成每一個鏡頭。”導演說。
而今天，一部電影面世，經常是天價明星、資本炒作，動輒是“千萬片酬”。
明星片酬已經高達影視劇製作成本的70%。
有資深編劇表示，“一部投資1.5億元的影視劇，大牌明星片酬拿走1億元。”
資本大都投在了明星上，而不是製作上。
可能讓我們爲之哭，爲之笑，產生心靈共鳴的，永遠是那些用了心的作品。
苗苗效仿鞏俐之所以被羣嘲，拋開外在形象不談，也因爲那張著名的白襯衫沙灘照背後，沉澱着《霸王別姬》和華語電影在戛納的最高榮譽。
它當年爲什麼能一戰登頂，因爲製片人、演員都是天才嗎？
不對。因爲，天才的造詣，永遠趕不上“瘋子”。
作爲演員，張國榮把程蝶衣“不瘋魔不成活”的執迷演繹到骨子裏；
演到段小樓和菊仙定親，他說出臺詞“師哥，別走”時，導演陳凱歌停下來講戲。
張國榮依然從頭到尾看着對面的段小樓，把湊上來的陳凱歌一手推開；
段小樓的捱打、自甩耳光的小豆子、沒有哪個不是真槍上陣；
製作人徐楓爲了拿下《霸王別姬》的版權，和作者李碧華在酒店面談三個晚上。
李碧華固執地要求，如果開拍，男主角一定是張國榮。
因爲小說中的程蝶衣，就是以張國榮爲原型而創作。
導演陳凱歌也投入全部精力，“轉頭的幅度要轉到多少度都要講好，一個鏡頭可以重複拍四小時。”
那時的“瘋子”，遠不止這一批。
如果說十年前，“四旦雙冰”還差強人意地奉獻了演技和佳作；
那麼現在微博霸屏的流量明星們，卻難以在“演員”這個職業上給人希望；
一度身陷“摳圖門”的女明星，以浮誇的表情和麪癱讓觀衆折服
位列女明星片酬榜首的女星，有着“一捂嘴，二瞪眼，三跺腳，四戳手指” 的冪式表演。
著名演員許還山，曾借電影說出這麼一段話：
“電影表演藝術，是一門需要艱苦學習、不斷實踐、不斷探索、不斷思考的藝術。它絕不是一個靠長相好、靠天賦好，就能一躍成爲影壇明星的捷徑。”
後一句，讓多少“流量們”無處遁形。
我們很少能看到經典佳作了，這不是觀衆口味挑了、眼光高了，而是影視界太多光怪陸離的“怪現象”消磨了一批又一批創作者。
少了“瘋氣”，添了畸形“風氣”。
用自己創造的獎項和蹭來的紅毯證明價值，用“國際”二字自擡身價，禮服穿得再多，曝光度再牛，帶來的都只是一時滿足的假象。
中國觀衆怕的，是自欺欺人久了，就再也不會出現什麼新作品，能扛得住時間的打磨。
電影發明之後，人的生命至少被延長了三倍。攝影，則抓住了每個值得回憶的瞬間。
