說起釘子戶大家都會聯想到拆遷，但是四川卻出了一個高考“釘子戶”，這名釘子戶名叫樑實，對於樑實來說沒能參加高考一直是他的遺憾，今年他將參加他人生的第21次高考，而此時他的兒子都已經畢業。
5月13日晚，四川成都。樑實坐在一家大排檔門口吃飯，一位食客放下筷子，越走越近，拉起板凳一屁股坐在他旁邊，“你是不是那個，最牛高考考生，樑實，你就是”。
看樑實輕輕點了個頭，這位食客有些激動，趕緊在褲腿上擦了擦自己的手，大喊“我見到真人了，能不能和你握個手”。
接下來的十多分鐘內，這位名叫黃國富的食客準確地說出了樑實的各類信息——“你年紀比我還大”、“目標是川大數學系”、“去年考了453分”、“你兒子大學畢業了你還在考”……
樑實
黃國富每年都看樑實的報道，“回去我就要和娃兒擺(和孩子說)，你執着、執着、太執着了”，他一口氣說了三個執着，說到激動處，站起來，給了樑實一個結結實實的擁抱。
從2006年第一次接受媒體採訪開始，樑實成了許多成都市民熟悉的高考名人。有時候，他過馬路能碰到公交車司機打開窗戶說“樑實，你慢慢走”，還有人在他吃飯時過來問他要簽名，要帶回去給孩子“勵志”。
今年，高考“釘子戶”樑實將參加第21次高考。這是他的執念與信仰：“上大學是我一生追求的事業，爲什麼有人可以花一輩子的時間攢錢買一棟房子，我不能花一輩子時間考個好大學呢？”
第21次高考
成都市金牛區某茶館內，樑實有自己的專屬座位“A卡1座”，茶杯上掛着VIP353號的專屬吊牌。他還給自己準備了一盞檯燈，存了一個箱子，裏面有維維豆奶、藕粉和麥片。
他右手舉着一本《理綜高考預測》，左手墊在後腦勺下方，袖子和褲腿捲起至關節處，累了就踢一踢腿——整個下午，除了擤鼻涕、翻書和上廁所，他幾乎沒有動過。
樑實
有姑娘在他隔壁茶座打電話，“怎麼不回我微信，我還以爲你死了”，服務員都笑，樑實頭也不擡。
他每天早上九點出門，晚上十一點回家，茶館經理調侃他“樑哥，你考勤比我打得好”。服務員過來添茶水，瞄一眼他的資料，問“這是雙曲線嗎”，他眉毛展開，“對對對，你懂得還挺多”。
茶館是樑實第二個家。小時候他跟着父親喝茶，長大了習慣在茶館談生意，一個人在家裏根本呆不住。
去年，有人建議他，考了快20年還沒考取，要不去學校複習試試，他狠下心去了。
49歲的樑實，每天早上五點多起牀，和一羣十七八歲的孩子一起啃複習資料。教室裏沒有空調，格子襯衫總是被汗浸溼變成深褐色，他喜歡看答案不喜歡做題，“整個人好難受”，老師佈置的作業根本就完不成。
今年，樑實說什麼也不去學校學習了。
樑實
不過在去年，他考出了自己的最好成績，453分。從前，他總考三百多分，朋友喊他“樑三百”，這一次，他的外號升級了，變成了“樑四百”，首次達到二本分數線。
樑實並沒有填報志願，“一定要一本大學，不然我都不想去讀”。沒有高考資格時，他參加過一次成人高考，被南京林業大學錄取，也沒有去讀。
距離高考還有不到20天，樑實聊不到五分鐘，便要清一清嗓子。這是近五六年開始出現的毛病，一臨近高考，他的身體就會自然上火，口水裏帶着紅血絲，“可能是精神上比較焦慮”。
5個孩子，沒有1個大學生
在同學毛樹林的眼中，樑實是從小被人羨慕的孩子。
准考證
樑實雖然生在農村，但父母都是教師，全家人吃“商品糧”。許多農村孩子打赤腳上學，半夜餓極了抓起生米就着涼水就往嘴裏塞，樑實家裏有糧票肉票，有膠鞋穿，每個月能吃上肉。
同村其他孩子的父母連自己的名字都寫不齊，但樑實的母親會訂《紅領巾》等少兒刊物，幼時的樑實看了愛迪生、牛頓的故事，覺得他們都是有知識的人，很羨慕。
同學記得的是光鮮，樑實記得的童年則有些心酸。他出生那年，父親被劃爲“右派”，母親獨自撫養5個孩子長大。
家裏雖然有糧票肉票，但母親工資不高，每次去買東西都要借錢。放學後，母親還要去田裏挖地，星星出來了還回不了家。因爲買不起柴火，五姐弟一放學就要去山裏撿柴，走在路上，樑實看到哥哥的腳在打顫，背上勒出血痕。
他記得，哥哥是全校第一名，但哥哥小學畢業便因爲家裏成分不好失學了。母親只要一提起這事，就要掉眼淚。後來哥哥參軍、轉業，小學文憑的哥哥，再也沒機會重返校園了。
樑實排行老四，從小就是犟脾氣。
8歲時，他聽說十幾公里外的村莊有人放戰爭片，一定要去。母親擔心他太小，沒辦法獨自摸黑翻越十幾公里山路，他晚飯都不吃就往外跑。看完電影後，一進家門被一頓暴打，他不後悔。
高考釘子戶
上高中後，他非常不愛寫作業。物理老師第一次檢查作業，全班就他一個人沒有做，老師讓沒做作業的同學站起來，他不站，一個一個點名覈查後，被罰站了一節課。
就這麼，樑實一路貪玩，到了高考，不出意料地落榜了。此後，樑實在父親的建議下重讀高一，沒有考上，第三年，樑實又堅持復讀了一個高三，再次落榜。
三次落榜後，失落又自責，樑實懊惱自己的貪玩，但家裏條件已經供不起他繼續唸書了。
最終，這個被公認爲“知識分子家庭”的5個孩子，沒有一個上過大學。
他學生時代的好朋友們，有人去了廈門大學，有人去了西南財經大學，有人去了四川師範大學。拿到錄取通知書後，大學生的名字在整個公社都傳開了，朋友們圍坐在一起，聊得熱火朝天。
“我不喜歡和他們聊大學，聊得我都沒說話了，他們都沒發現，你說我是嫉妒還是自卑呢？”樑實低下頭想了想，嘆了一口氣，“我覺得是有一點自卑，我又不想承認”。
樑實準備高考的筆記
如今，樑實的母親已經八十多歲，在成都安享晚年。他總是想，如果有機會讀大學，要第一個告訴媽媽，媽媽這麼多年很辛苦，得讓她高興高興。
百分之百是我對
連續三年高考不中後，他看到一位同窗好友因爲家裏窮，只復讀了一年便去打工，覺得心裏過意不去，也聽從家人安排開始討生活。
賣電視、賣冰箱、賣五金，他從最簡單的活兒幹起，做過膠廠推銷員，幹過服裝生意，機緣巧合下，他借了老闆8萬塊錢開始做板材生意，從此發了家。
哪怕是在做生意時，他的犟脾氣一點也沒改——儘管有時他也覺得“有可能是錯的”。
他做服裝生意去進貨。之前妻子交代，有些款式不要買，他覺得有道理，但挑衣服時不知道哪來的直覺，果斷買回來了，結果降價也賣不動。
多張高考准考證
哪怕是和朋友們一起喝茶吹牛侃大山，都要爭個贏。他們爭論的主題包括，新東方創始人到底是“俞敏洪”還是“俞洪敏”？鞏俐他爸到底是教授，還是工程師？
偶爾爭到肚子餓了還沒有贏，樑實最後喊話“百分之百是我對”，然後怒氣衝衝回家睡覺。
樑實也承認，自己認準了的事情，誰也勸不動。
一次，他看到服務員沒戴手套切水果裝盤，無法接受，“那是要直接送入口中的東西，怎麼能直接用手接觸？”，服務員嘟囔着“淘米洗菜不也要用手嗎？”樑實氣極：“淘米之後還要加工啊，水果直接就端上來了，這就好像你不穿衣服就出門和穿衣服出門能一樣嗎？”
“見了棺材也不流淚、想達到目標但是行動起來怕吃苦，第三就是不在意別人的看法。”樑實用這樣三個詞語形容自己。
高考
每天喝茶、擺龍門陣(聊天)、打牌這樣“極致快樂的生活”，在2001年戛然而止。這一年，教育部取消了高考“未婚、年齡一般不超過二十五週歲”的限制。
樑實坐不住了。以前，他覺得自己沒有資格高考，玩起來心安;現在有機會了，“心裏不自在，時不時覺得好煩，越接近高考越不高興”。
他從書店買來參考資料，拒絕朋友們打牌的邀約，坐在茶館看書，一看就是16年。
後來，有做生意的朋友批評他“亂整、瘋了”，他都說，“閉嘴，你檔次太低，我不跟你談。”
高考釘子戶
樑實今年50歲了。銀色鬚髮一茬一茬往外扎，爬滿頭頂和胡茬，眼睛下面總掛着一雙一元硬幣大小的眼袋，進考場前，經常有保安追着他喊：“家長不要進!”
第一次參加高考時，他只有16歲，那時的他，倒八字眉毛下瞳仁清澈，有棱角分明的下巴。
最近幾年，他常常感覺到自己老了。
高考考場
現在都是網絡報名，樑實不會操作電腦，每年都是拜託別人報名，讓記者幫忙查詢分數。
對於上高中才接觸英語的樑實來說，英語試卷的詞彙量越來越大，從前看閱讀理解，感覺簡單得像“小孩看的故事”，現在的閱讀理解專業術語很多，更像在看“生澀的科技文”。
最直觀的感受是，現在的考題量太大了，現在的理綜卷子幾乎沒有反應時間，他不愛像在校學生那樣刷題，總是大片大片做不完。
“如果你一直這樣只看題不做題，到60歲還沒有考上，你能接受嗎”？在茶館裏，記者問他。
“不能接受”，他停頓了一會兒，馬上反應過來，“你也覺得我考不上是嗎”？他的眼神黯淡了幾秒，不一會兒又亮了起來，一邊點頭一邊說：“我還是相信我能考上的，是的，我能考上”。
更熟悉樑實一點的朋友會直接說，“他有點瓜”。他們總是規勸他，既然想要考大學，還是得做題，光看答案總會覺得自己什麼都懂，只有做題進步比較快。
高考考場
樑實做不到，他感覺痛苦。多年的學習習慣讓他沒有辦法放下參考答案，記者嘗試着讓他掐好時間，用120分鐘完完整整地做一套試卷，他一聽便連連擺手，“這絕對、絕對不行”，他一連說了兩個絕對，“誰來逼我都沒有辦法，只有在高考考場上，所有人都坐着考試，我知道不可能依賴答案了，我才能做題。”
這種焦慮他幾乎找不到人傾訴，家人現在根本不想和他聊起關於高考的一切。
2006年，樑實第一次接受媒體採訪，那時，妻子還挺支持他的決定，覺得他在追求自己的夢想，只要不影響生意，看書總比打麻將要好。
一次次落榜後，妻子覺得丟人，迴避所有媒體，在家一看到有關他的新聞就換臺，“你悄悄考也就算了，還要到處跟人說，生怕別人不知道你考得不好”。
在近十年的採訪中，每次高考前，樑實都說“我有信心”，考完試後說“又考差了”，確定分數不理想後便說“好好複習，明年就會成功”。有人調侃他是成都的“高考吉祥物”。
他很少看關於自己的新聞，只說，上大學是自己一生追求的事業：“爲什麼有人可以花一輩子的時間攢錢買一棟房子，我不能花一輩子時間考個好大學呢？”
高考
五月的一天，夜裏十一點多，樑實走出茶館，路燈昏黃，灑水車剛剛開過，空氣中瀰漫着泥土的味道。走着走着，他指着高架橋上的爬山虎說“這個小草還挺好看的”。
他的神情中透露出一種輕鬆，眉間擰着的川字型皺紋也舒展開來，“如果今天我沒有學習，而是和他們去打麻將了，我真的會好內疚、睡不着”。
現在，他一步一步慢慢走回家，說自己有一種如釋重負的感覺，特別好。
高考對於很多人來說都是終身難忘的記憶，炎熱的夏季整日面對堆成山的書本，揹負老師家長的殷切期盼。所有的一切都在大學夢實現之時變得有價值。也許有人說樑實太犟，但是小編認爲他爲大學夢付出的這份堅持也是值得大家鼓勵的。
