“山路野草叢生、冷清淒涼，連天空飛過的鳥兒，也心悸地沉默。村裏隨時備有棺材，每天都可能有患者撒手人寰，絕望的號哭不時爆發；孩子死扒着父母的棺材不肯鬆手，繼而承受飢餓、寒冷和歧視，淚汪汪地惶恐地望着外人……”
這是旭東2004年春節前，走訪河南商丘柘城縣艾滋村後，記在日記本上的一段話。結尾有一行醒目的紅字：“努力幫助他們，我要做得更多。”
11月24日晨。北京。當鐘聲敲響9下，我準時在西單商業街上等待着旭東。旭東是一位因同性戀而感染艾滋病的患者。在我的相邀下，他如約而來。他說：“雖然我遍體鱗傷，但我還是要盡一切所能，幫助這個羣體的其他人。”旭東很瘦，他從80公斤降到現在的59公斤。乍看上去，像是被衣服不自然地包裹着。陽光同時撒向我們，我帶他穿過熙攘的人行馬路，尋找着相對人少的採訪地點。
收音機裏，一個清晰的聲音在播報：“截至2005年8月底，全國累計報告艾滋病病毒感染者132545例，其中艾滋病病人30158例。而中國目前的男同性戀保守估計有500萬到1000萬人之間，他們的艾滋病毒感染率爲1.35％。這一數字比普通人羣的感染率高將近20倍。”
39健康網援引中國疾病預防控制中心的一位官員的話說：在中國感染艾滋病的高危人羣當中，男同性戀佔第二位，僅次於吸毒人羣。
旭東就活在這樣一個羣體裏，但是，他積極地面對生命。
自2000年10月被檢查出感染艾滋病病毒後，旭東努力參加抗擊艾滋病的公益活動，他與北京許多抗艾組織都保持密切聯絡。他不僅是北京紅絲帶之家的理事成員之一，還在全國性艾滋病民間自救組織“紅樹林”幫過忙，你可以在許多艾滋病論壇裏看到他與感染者的交流。他用自己的真情去鼓勵感染者要振奮起來，激勵他們和艾滋病做鬥爭。旭東說，從某種意義上講，感染者一方面需要醫護人員的幫助，更需要我們這些有經驗的感染者的鼓勵，這樣會更快讓他擺脫恐懼感。
與此同時，旭東欣喜地發現了許多艾滋身影在公益活動上的出現，“他們的加入，使我們的力量變得更加強大。”旭東說。
2003年春節前，旭東和幾位同性艾滋病患者受紅絲帶之邀，前往河南商丘雙廟鄉艾滋村進行實地走訪，那情景使他至今難以忘記。“相對城市中的感染者而言，農村裏的感染者更可憐。幾千人的村子因賣血而捲入艾滋浪潮，我們親臨時觸目驚心。我接觸到的一家人全家6口全感染了艾滋病，因爲用抗艾藥物有負作用，他們都拒絕用藥。雖然我們也經歷着藥物負作用的煎熬，但還是盡全力說服他們。”
回京車上，幾個人心情沉重，一路無語。
旭東今年47歲，孩子已上大學。他從初中時就發現自己喜歡男孩兒，迫於家庭的壓力，1984年，他結婚了。到了上世紀90年代初，他纔在報紙上看到了一些有關同性戀的報道，他確定自己爲一個徹底的同性戀者。1993年，他認識了第一個BF（男朋友）。“如果讓我說，爲什麼男同性戀中艾滋病傳播的比率較高，是因爲性伴侶過多的緣故。”旭東一語道破。
據青島大學醫學院附屬醫院性健康中心醫生張北川教授調查，77％的同性戀者經歷過嚴重痛苦，34％有過強烈自殺念頭，10％有過自殺未遂行動，66％孤獨壓抑，50％嚴重影響工作，38％遭到諸如侮辱、性騷擾、毆打、批判等傷害。
資料顯示：由於社會傳統觀念的約束和輿論的壓力，80％以上的男同性戀者最終會選擇一個異性結婚，組成家庭。結婚以後，並沒有減少他們和同性間的性行爲，而他們的配偶大多數對此一無所知。一旦他感染了艾滋病，病毒便會由高危人羣向普通人羣擴散，影響他的妻子和下一代。
“像我一樣的同性艾滋病病毒感染者，有一部分人羣都參與到了抗艾的公益事業中，我們不是異類，我們也在努力保護別人。如果經過我們的努力，能使艾滋病的絕對數減少，那是對我們的最大寬慰。”
採訪結束，目送旭東離開，他瘦弱的身影漸漸被人羣淹沒，他沒有回頭。（文中人物爲化名）
